
Meditaciones 
y alegorías del agua:
Federico García Lorca
Francisco Vaquero Sánchez

AGUA Y CULTURA

28 de mayo de 2008



2

M E D I T A C I O N E S  Y  A L E G O R Í A S  D E L  A G U A : F E D E R I C O  G A R C Í A  L O R C A

P R E S E N T A C I Ó N

P R O G R A M A

Es una satisfacción para la Junta Directiva del Club del Agua Subterránea (CAS)
compartir con todos los asistentes al VII Simposio del Agua en Andalucía estos
momentos de esparcimiento tras una larga jornada de trabajo. En esta ocasión te-
nemos el placer de presentaros un programa ofrecido generosamente por nues-
tro amigo Francisco Vaquero sobre la poesía de García Lorca. Para ello cuenta
con la colaboración de José María Cotarelo y María del Carmen Párrizas. A todos
les damos las gracias por su inestimable colaboración y apoyo al Simposio, al igual
que a nuestro compañero Antonio Castillo por haber concebido la idea  y facili-
tarnos su programación. 

La Junta Directiva del CAS
Juan Antonio López Geta

Presidente del CAS.

Narración: Francisco Vaquero Sánchez y José Mª Cotarelo Asturias

Canción: “Niña de agua”
Letra: José Mª Cotarelo Asturias
Canta: Mª Carmen Párrizas Castro

Canción “Niña de agua”
De “Mi pueblo”. Primeras prosas
Canción “Niña de agua”                                                               
De “Deseo”. Libro de Poemas         
Carta a Melchor Fernández Almagro
De  “Deseo”. Libro de Poemas
De “Ribera”. Libro de poemas                                                       
De “Qué tiene el agua del río…” Libro de poemas    
Canción “Niña de agua”
De” baladilla de los tres ríos. Poema del Cante Jondo
De “Cómo canta una ciudad de Noviembre a Noviembre”
Canción “Niña de agua”                                     
De “Paisaje”. Libro de poemas
“El regreso”. Suites
De”Sueño”.Libro de poemas
De “Cancioncilla del niño que no nació”.Suites
Canción “Niña de agua” 
Epílogo  
Meditaciones y alegorías del agua. Suites        
Canción “Niña de agua”
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Federico García Lorca nace y muere be-
sando el agua. Federico es agua de besos.
Para Federico el agua es consustancial a su
propia vida, a su propio ritmo interior. Tanto
que no podríamos explicar su más profunda
y escondida sensibilidad de poeta sin la pre-
sencia del agua ya desde muy niño, desde
su más tierna infancia en el corazón de la
Vega de Granada, por donde corren los ríos
y las acequias, salpicada aquí y allá de arro-
yos y fuentes. El mismo es manantial que
estalla continuamente en los mil sonidos y
canciones del agua. Llegaría a decir: Yo soy
modesto soñador e hijo del agua.

El caserío es pequeño y blanco, y está todo besado de humedad. El agua de los ríos al
evaporarse lo cubre de gasas frías en las mañanas, tan de plata y níquel que, cuando sale
el sol, desde lejos parece una gran piedra preciosa…

Vista de Valderrubio, desde las proximidades del cortijo de verano de la familia (Daimuz Alto).

El poeta en el patio de los Arrayanes de la Alhambra.
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Cuando yo era niño vivía en un pueblecito callado y oloroso de la Vega de Granada. Todo
lo que en él ocurría y todos sus sentires pasan hoy por mí velados por la nostalgia de la
niñez y por el tiempo…

Esto que yo hago es puro sentimiento y vago recuerdo de mi alma de cristal… En este
pueblo tuve mi primer ensueño de lejanía. En este pueblo yo seré tierra y flores…

Al aproximarse hay un gran olor de hinojos y apio silvestre que viven en las acequias be-
sando el agua…

(De “Mi pueblo”. Primeras prosas)

¡Cuánto hemos perdido y cuánto seguimos perdiendo!.Pero, ¡silencio!, veamos
al niño Federico mirándose en el espejo melodioso y remansado de sus ríos in-
teriores, de su alma de agua desbordada y desbordante. Escuchemos los sonidos
de sus manantiales…

Yo sueño ahora lo que viví en mi niñez, nos seguirá recordando. De ahí surge su
capacidad creadora, sus aguas poéticas:

Y la canción del agua
es una cosa eterna.
Es la savia entrañable
que madura los campos.

Es sangre de poetas
que dejaron sus almas
perderse en los senderos
de la Naturaleza.

(De “Deseo”. Libro de Poemas)

Junto a la Fuente de la Teja, Federico escribió innumerables poemas, versos com-
puestos en ese lugar muy cercano a su casa de la antigua Asquerosa, hoy Valde-
rrubio, y al cortijo de Daimuz Alto, por donde transcurre su infancia y adonde
acude muchos veranos, hasta 1926 inclusive. Aquí compone e imagina en gran
medida su monumental obra literaria. Toda su obra juvenil, su “Juvenilia”, mas
también sus primeros amores, valga como ejemplo el de Estrella la gitana a la
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que dedica algún poema, los Diálogos surrealistas, los primeros romances del Ro-
mancero Gitano, así como los esbozos y la inspiración para varias de sus obras de
teatro más genuinas e importantes: La Zapatera Prodigiosa, Yerma o La Casa de
Bernarda Alba. Aquí aprendería también a tocar la guitarra flamenca de manos de
Lombardo, padre de Estrella, “un gitano maravilloso”. Rincones de donde extrae
su ficción poético-teatral, su campo lírico por excelencia.

Creo que mi sitio está entre estos ríos líricos y estos chopos musicales que son
un remanso continuado, porque mi corazón descansa de una manera de-
finitiva… Yo no te puedo decir lo enorme que es esta vega y este pueblecito
blanco entre las choperas oscuras, por las noches nos duele la carne de tanto
lucero y nos emborrachamos de brisa y de agua. Dudo que en la India haya
noches tan cargadas de olor y tan delirantes…

Asquerosa es uno de los pueblos más lindos de la vega de Granada, por lo
blanco y por la serenidad de sus habitantes.

(Carta a Melchor Fernández Almagro. 1921)

Para nuestro genial poeta Federico García Lorca, sobre el que recordemos que
existe la bibliografía más completa de un escritor en lengua española a excep-
ción de Cervantes, el agua es la luz hecha cantos de ilusiones románticas y las re-
ligiones todas tienen por base el agua, porque no hay estado perfecto sino al tomar
el agua ni nada comparable con la orilla de un río.

Río Cubillas a su paso por Valderrubio, entre alamedas y vegetación de ribera
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En la vieja Asquerosa (Valderrubio) existían tres fuentes junto al río Cubillas
donde su joven imaginación poética bebió continuamente: dos de ellas han des-
aparecido, la Fuente Carrillo y la Fuente de la Carrurra, la otra, la Fuente de la
Teja, todavía estamos a tiempo de recuperarla.

Solo tu corazón caliente
y nada más.
Mi paraíso un campo sin ruiseñor ni liras
con un río discreto y una fuentecilla.

(De “Deseo”. Libro de poemas.)

Estado actual de la Fuente de la Teja, junto al río Cubillas, en Valderrubio.
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Y  nos ofrece la imagen poética de la acequia que bordea Asquerosa (Valderru-
bio):

Lamiendo las pobres casas
pasa cantando la acequia
con el agua tan de plata
que parece luna llena.

(De “La leyenda de las piedras”. 
Libro de poemas.)

Acequia en Valderrubio.
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O describe la ribera del río Cubillas:

¡Dulces chopos del camino!
¡Tristes chopos ribereños!
¡Ah, los álamos del río!
¡Temblores de plata bellos!
¡Ah, los chopos del remanso!
¡Mansiones de negros sueños!...
Camino lleno de gracia
rumiando su sufrimiento.
¡Verde ribera del río  
llévame con tu secreto!

(De “Ribera”. Libro de poemas.)

En un remanso del mismo río: 

¿Qué tiene el agua del río 
esta tarde tan sentida
que parece que mirando
el claro cielo suspira?
¿Qué romance vas cantando
entre los lirios cautiva?         
Azul sendero de ranas,
flautas verdes de tus linfas…

¿Qué tienes en el remanso
donde te paras tranquila
mostrándonos la alameda
con nieblas de aparecida?...
¡Agua santa del remanso
con qué tristezas caminas! 

(De “Qué tiene el agua del río…”
Libro de poemas.)  
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O, desde la tradición romántica y modernista, nos da la visión del agua desposeída:

¡Quién dirá que el agua
lleva un fuego fatuo de grillos!

(De” baladilla de los tres ríos. 
Poema del Cante Jondo.)

Hasta la desposesión de lo que teníamos: Granada tiene dos ríos, ochenta campana-
rios, cuatro mil acequias, cincuenta fuentes, mil y un surtidores y cien mil habitantes…

En nuestro poeta no hay agua sin ritmo ni ritmo sin agua. Canción, melodía,
ritmo:

…Enseguida el ritmo del agua. Pero no un agua loca que va donde quiere. Agua con
ritmo y no con rumor, agua medida, justa, siguiendo un cauce geométrico y acompasada
en una obra de regadío. Agua que riega y canta aquí abajo y agua que sufre y gime llena
de diminutos violines blancos allá en el Generalife.

Chopos de la Vega de Granada, junto al río Cubillas.
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No hay juego de agua en Granada. Eso se queda para Versalles, donde el agua es un es-
pectáculo, donde es abundante como el mar, orgullosa arquitectura mecánica, y no tiene
el sentido del canto. El agua de Granada sirve para apagar la sed. Es agua viva que se
une al que la bebe o al que la oye, o al que desea morir en ella. Sufre una pasión de sur-
tidores para quedar yacente y definitiva en el estanque. Juan Ramón Jiménez lo ha dicho:

Se ha dormido el agua y sueña
que la desenlagrimaban…

(De “Cómo canta una ciudad de Noviembre a Noviembre”.)

En carta a Melchorito, su querido amigo y confidente Melchor Fernández Al-
magro, escribe en el verano de 1922, en un paréntesis que hace en Granada para
saludar a los amigos, ya que estos meses  los pasa trabajando en Asquerosa (Val-
derrubio), y lo hace de manera intensa en sus libros “Canciones” y “Suites”,
tiempo en el que padece verdadera obsesión por el  agua: 

He visto un libro admirable que está por hacer y que quisiera hacerlo yo.
Son: “Las meditaciones y alegorías del agua”. ¡Qué maravillas hondas y
vivas se pueden decir del agua! El poema del agua que mi libro tiene se ha
abierto dentro de mi alma. Veo un gran poema entre oriental y cristiano-
europeo, del agua; un poema donde se cante en amplios versos o en prosa
muy rubato la vida apasionada y los martirios del agua. Una gran Vida
del Agua, con análisis detenidísimos del círculo concéntrico, del reflejo -
“El remanso tiene lotos / de círculos concéntricos” (Ensueños del río) – de
la música borracha y sin mezcla de silencio que producen las corrientes.
El río y las acequias se me han entrado. Ahora se debe decir: el Guadal-
quivir o  el Miño nacen en Fuente Miña y desembocan en Federico García
Lorca, modesto soñador e hijo del agua – “Hace muchos años, yo, soña-
dor modesto y muchacho alegre, paso todo los veranos en la fresca orilla
de un río” (Río Cubillas, cerca de Asquerosa, hoy Valderrubio.) – Yo qui-
siera que Díos me diera fuerzas y alegría bastantes, ¡oh, sí, alegría!, para
escribir este libro de devoción para los que viajan por el desierto. ¡Aunque
me llamarais Seco de Lucena del Sahara!.

Yo veo ya hasta los capítulos y las estancias… Los telares del agua, Mapa
del agua, El vado de los sonidos, Meditación del manantial, El remanso.
Y luego cuando trate… del agua muerta, ¡ qué poema tan emocionante el
de la Alambra vista como el panteón del agua!.
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Y en un aparte de la misiva, Federico escribe a su amigo:

De un poemita (Ensueños del río), una piedra del pórtico de lo que yo pienso:

Corriente lenta
Por el río se van mis ojos,
por el río…
Por el río se va mi amor,
por el río…
(Mi corazón va contando
las horas que está dormido.)
El río trae hojas secas
el río…
El río es claro y profundo,
el río…
(Mi corazón me pregunta
si puede cambiar de sitio.)

(¡Oh, qué obsesión padezco del agua¡)  

Y este joven que va abriendo caminos sobre el agua, no sabe  lo que le espera,
aunque tiene ciertas premoniciones, increíbles como aldabonazos presentidos,
como grietas que se abren al abismo porque Federico, nuestro poeta, siempre
tuvo miedo al peligro, así lo decía cuando era muy pequeño, casi barro. Barro que
nunca secará. Barro bordeando la herida que nunca se cierra…                                        

Las estrellas apagadas
llenan de ceniza el río
verdoso y frío…

(De “Paisaje”. Libro de poemas.)
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Volverá con sus panes calientes bajo el brazo y su corazón de crepúsculos torna-
solados y arrabal de auroras…

Yo vuelvo
por mis alas.
¡Dejadme volver!
¡Quiero morirme siendo
amanecer!
¡Quiero morirme siendo
ayer!

Yo vuelvo
por mis alas.
¡Dejadme retornar!
Quiero morirme siendo
manantial.
Quiero morirme fuera
de la mar.

(“El regreso”. Suites.)

Y mi corazón descansa junto a la fuente fría…
Y el agua se lo lleva cantando de alegría.
(¡Manos blancas, lejanas,
nada queda en las agua!) 

(De”Sueño”.Libro de poemas.)

Fuente de Aynadamar o de las Lágirmas (Fuente Grande
de Alfacar).
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Todos deberían saberlo:

¡Me habéis dejado sobre una flor
de oscuros sollozos de agua!

(De “Cancioncilla del niño que no nació”.Suites.)

EPÍLOGO

Hace muchos años yo, soñador modesto y muchacho alegre, paso todos los veranos en la
fresca orilla de un río. Por las tardes, cuando los admirables abejarucos cantan presin-
tiendo el viento y la cigarra frota con rabia sus dos laminillas de oro, me siento junto a
la viva hondura del remanso y echo a volar mis propios ojos que se posan asustados sobre
el agua, o en las redondas copas de los álamos.

Bajos las mimbres picadas, y junto a la lengua del agua, y siento cómo toda la tarde
abierta hunde mansamente con su peso la verde lámina del remanso y cómo las ráfagas
de silencio pone frío el asombrado cristal de mis ojos
.
Los primeros días me turbó el espléndido espectáculo de los reflejos, las alamedas caídas
que se ponen salomónicas al menor suspiro del agua, los zarzales y los juncos que se rizan
como una tela de monja.

Federico junto al río Cubillas, cerca de Valderrubio
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Pero yo no observé que mi alma se iba convirtiendo en prisma, que mi alma se llenaba de
inmensas perspectivas y de fantasmas temblorosos. Una tarde miraba fijamente la ver-
dura movible de las ondas y pude contemplar cómo un extraño pájaro de oro se  curvaba
obre las ondas de un chopo reflejado; miré a la copa real que estaba inundada de sol po-
niente y sólo los invisibles pajarillos del viento jugaban entre las hojas; el pájaro de oro
había desaparecido.

Una frescura maravillosa invadió todo mi cuerpo, envuelto en las  últimas hebras de la
cabellera crepuscular y una inmensa avenida luminosa atravesaba mi corazón. ¿Es po-
sible? ¿Mi alma hace excursiones a las ondas en vez de visitar las estrellas?

La esquila de un rebaño ponía sus ecos oscuros en mi garganta y yo sentí la piel maravi-
llosa de mi alma salpicada de gotitas cristalinas.¿Cómo no has guardado, alma mía, el
temblor de Venus o el violín de los vientos y has guardado en cambio el alga sonora de las
cascadas y  la inmensa flor del círculo concéntrico?...¡Y vi todos mis recuerdos reflejados!

(Meditaciones y alegorías del agua. Suites.)

Sí, tu niñez, ya fábula de fuentes

(Jorge Guillén)

Patio con arcos y surtidor (Granada, 1923-25). Archivo Manuel de Falla, Madrid. Dibujo: Federico García Lorca
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Sirena (1924). Dibujo: Federico García Lorca

Aquí me quedo solo, hombrecillo de la cresta,
con la voz que es mi hijo. Esperando
no  la vuelta al rubor y el primer gusto de la alcoba
pero si mi moneda de sangre que entre todos me habéis quitado

(Poeta en Nueva York)
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